非文学作品阅读
阅读两封信，完成下列各题。
关于“人际交往”的两封信
【甲】
青春热线编辑：
你好！不知道从什么时候开始，我对自己的人际交往很不自信。我很怕别人忽略我、讨厌我。每当我和别人打打闹闹或者开玩笑时都很开心，但是之后我又在想，他们会不会觉得我太疯了？有时我会遇到心眼儿多、圆滑的人，他们其实只是占了点小便宜，但我总感觉他们要害我。我有时也会怀疑，是不是我把自己看得太重了，但就是始终无法放下戒备心。和别人接触我总是提心吊胆，把他们说过的话翻来覆去地想。
我害怕与别人接触。接触过后我又很自卑，怕别人讨厌我，我总感觉我的性格有问题，但是我的好朋友都说我的性格很好，我又觉得他们在骗我。我好恐惧，好焦虑，你能帮帮我吗？
沉 思
【乙】
沉 思：
你好！认真读完你的来信，我从字里行间感受到了你在与人交往时内心的纠结和困扰。这样的矛盾情绪让你感到很恐惧、很焦虑，也很迷茫、很无助。我能理解你的感受和心情。
我们每个人在成长过程中，都会经历一个在心理学上叫做“自我同一性探索”的关键时期。处在这个时期的人会非常强烈地关注别人对自己的看法和评价，并以此为参照来对自己评价和定位。在自我同一性探索完成后，随着成长以及心理能量的不断积累，我们的关注点就会慢慢从外部转移到内部，也就是从关注周围人对自己的看法和意见，转变为形成相对稳定的自我评价和自我认可。到这个时候，我们对别人的评价就会有“批判接受”的能力，可以平静地接纳善意的、有改进意义的评价，而不理会那些不公平的或不切实际的评价。
从你来信的叙述中，我基本可以推测你的心理发展正处在自我同一性探索尚未完成的阶段，所以会格外在意别人对自己的评价，并感到“提心吊胆”，生怕给别人留下不好的印象。这种状态本身并没有问题，只是心理发展并走向成熟的一个阶段，你也不需要过于焦虑。但是，如果能够进行一定程度的自我调整，会极大地有利于积极、顺利地完成这个成长任务。
自我调整可以从两个层面上来进行，一是学会悦纳自己并好好地爱自己，二是建立并明确自己的心理界线。学会悦纳自己是在自我同一性探索过程中一个很重要的课题，因为对周围人际关系的种种担心和猜疑，折射出的正是我们对自己的不满意。如果潜意识里有一个不合理的信念，认为自己不值得别人喜欢，不值得被爱，现实中我们往往会把这种信念投射到周围人的身上，认为别人会讨厌自己，对自己有看法。但如果我们能够从内心真正接纳自己，愿意无条件地去爱那个真实但不完美的自己，就会发现“别人觉得我不好，我就一定不好”这个不合理信念的荒唐之处，就能够淡定豁达地做最好的自己，从而达到由内而外的身心和谐，实现自我同一性的圆满状态。
建立并明确自己的心理界线是我们照顾好自己感受的一个重要保证，也是自我同一性完成的一个标志。举个例子来说，你信中提到的一个场景，当遇到心眼儿多、圆滑的人时，知道他们只是要“占点小便宜”，那么要忍让接受还是拒绝反抗呢？遇到这样的情况，我们需要根据自己的心理界线来作评估：如果是无关痛痒的事情，自己有足够的心理能量去面对且不会造成困扰，那就可以接受；如果是触碰到了自己的心理底线，忍让会令自己内心很不舒服，那么就要毫不犹豫地拒绝。你所提到的戒备心，其实也是这个层面的问题，你并不需要完全放下戒备心，更不需要违背自己内心的感受去信任或迎合别人，只需要依据自己的心理界线去把握戒备的分寸，既不草木皆兵，也不开门揖盗。
当然，这两个方面的调整说起来很容易，真正做起来并不是一个简单的过程，也需要你多给自己一点时间和耐心。但我相信，只要你愿意，一定能够凭借自己的思考和努力找到适合自己的方式去完成发展任务，照顾好自己的感受，自信、乐观地经营好自己的人际交往，找到属于自己的心理正能量。
小月儿
（选自《中国青年报•青春热线•心箱》2015年6月30日，略作删改）
（1）“沉思”来信有何目的？你觉得“沉思”看了“小月儿”的回信会有哪些启发？
（2）选出下列表述与材料相符的一项。
A．“沉思”在人际交往方面有严重的心理问题，拒绝与人交往。
B．“小月儿”认为人在自我同一性探索完成后，依旧非常强烈地关注别人对自己的看法和评价。
C．“小月儿”建议“沉思”要无条件接纳真实但不完美的自己，努力实现自我同一性的圆满状态。
D．“小月儿”结合“沉思”的来信内容，分析了戒备心的危害，并指出如何依据自己的心理界线去把握戒备的分寸。
（3）根据对象选择得体的语言才能达到劝说的效果。以【乙】文画线句为例，结合加点词分析“小月儿”劝说的效果。
（4）“心箱”是有关青少年心理咨询的知名栏目，走过了十五六个春秋，可是近两年这个栏目停办了，很多读者大呼可惜，强烈要求继续开办，你赞同吗？结合这两封信和生活经验阐述理由。
阅读下文，完下列各题。
春色第一枝
乔忠延
①第一缕春风是从哪里吹来的？秧歌。
②第一声春雷是从哪里响起的？秧歌。
③秧歌是窝蜷过沉闷的冬天后，第一次舒展腰身；秧歌是喑哑过漫长的冬天后，第一声放声吼喊。舒展腰身的汉子婆娘还嫌自己的腰身太低太矮，一意想把冲天的志向舒 展到九霄云端去，于是手里就有了一绫比阳光还要鲜艳的红绸子。放声吼喊的汉子婆娘还嫌自己的嗓音太低太弱，于是胯上就挂了一个能敲出雷声的西瓜鼓。腿一踢，脚一甩，红绸子旋舞开来，乘风飘扬，像是翩翩欲上高天仙界。臂一扬，手一挥，西瓜鼓响开来，隆隆轰鸣，像是雷神在唤醒贪睡的山水。
④秧歌是歌，开春第一歌！秧歌是舞，开春第一舞！
⑤大年的腿脚还在严寒的风雪里艰难跋涉，家家户户已经开始紧锣密鼓地准备秧歌 表演的道具了。德高望重的老奶奶，把老花镜架在鼻梁上一针一线地缝制万民伞。这家 忙着绣伞盖，那家忙着预置鼓。西瓜鼓放在火炉边上缓缓烘热，让牛皮绷得展展的，鼓 槌轻轻一敲就能发出震耳的轰鸣声。尘封的红绸布旧了，扯来光鲜泛亮的新绸缎，放下 来是红红一堆火，撒开去是烈烈无数焰。还有更忙的，做高跷，扎竹马，糊旱船，裱龙 灯……一切的一切都在往前赶，赶光阴，赶年节，赶在除夕到来之前必须万事俱备，万 无一失，万人称心。
⑥似乎还是那么遥远的大年，眨眼间就耸立在面前。穿戴一新的人们吃过年饺，喜 眉笑眼地走出家门，涌向打麦场，簇拥着秧歌登场亮相。满天晴亮却有惊雷响起，不是雷声，是鼓声，鼓乐声里秧歌队曼舞着来了。
⑦不是琼楼玉宇，却有仙人下凡，手中红绸一扬，恰似高天霞光落尘寰。脚步轻盈，双脚踩十字，这种扭秧歌最基本的步法，不仅脚踏实地，还要十全十美。舞队，是秧歌 表演的主要形式。排列成行的舞队，蹦跳着前行，变化着花样，样样寄托着人们的厚望。 忽而，前后交叉走阴阳，走出黑白太极图，走向和谐的美景。忽而，前行后随卷浪花，卷出疾风，卷出浪涛，还要乘风破浪挂云帆。忽而，首尾重叠布成阵，阵营密实，众志 成城，犹如铜墙铁壁。忽而，舞步细密，钻进钻出，像是枝繁叶茂，乱花迷眼；像是五 谷丰登，欢欢喜喜收获，收获了再欢欢喜喜播种……
⑧当然，这秧歌，或紧或松，或收或扬，都离不开伞头引领。伞头是指挥，虽然是 指挥，却不是趾高气扬地挥手甩臂，同样也在舞蹈，而且舞得最灿亮，最夺目。无论舞 步是快是慢，是高是低，手中都擎着那把万民伞。伞头高举的万民伞，是为平民百姓遮 风挡雨的伞，是为平民百姓遮热挡寒的伞。秧歌队跟着伞头走，就是跟着自己的夙愿而 奔走；秧歌队跟着伞头舞，就是为着自己的幸福而起舞。
⑨秧歌队走着舞着，走出大场，走进家户，无论院大院小，逢门必进，每家每户都 要留下激越的鼓乐，留下合欢的舞蹈。每家每户笑着把秧歌队迎进来，送出去，比笑容还灿烂的是剥开皮的核桃，洗干净的红枣，还有周身金黄的梨子和染着红霞的苹果。那都是欢迎秧歌队的，招待秧歌队的。
⑩秧歌进院干什么？禳灾，赐福。原来，早先的早先，这秧歌并不称作秧歌，而是 叫作禳歌。禳，是祈求祛除邪恶。先祖渴望国泰民安，渴望五谷丰登，渴望六畜兴旺，渴望安居乐业，因而，那把万民伞必须走进家家户户，那支禳歌也必须走进家家户户。 不知从何时起，禳歌蜕变为秧歌，但无论名称如何变化，内涵从未改变，那歌声和舞蹈 始终延续着古老的精魂。
⑪秧歌承载着千秋万代的祈盼，那祈盼浩浩荡荡，如热流，如热潮，如热浪。热起来，能让长空变成热天，能让大地变成热土。看吧，秧歌一扭，严寒在消退，积雪在融化，荒草在发芽，秃山在泛绿，花朵在含苞，千沟万壑，千山万水，都诚心诚意捧出﹣﹣
⑫春色第一枝。
（选自《人民日报》，有删改）
（1）作者在第⑦⑨段秧歌表演的两个场景中，各写了什么内容？请分别加以概括。
（2）本文第①②段有什么作用？
（3）请赏析第③段中的加点词语。
（4）如何理解第⑩段画线句子的含意？
（5）请根据本文内容，写一段说明文字，介绍“秧歌”。
第一个告诉你下雪的人
杨慧
①有没有人告诉你，下雪了？
②大片大片的雪花，像白色的羽毛从天空飘然落下，霎时间，山峦、田野、村庄、小路都陷入白色的忧郁。
③可是对于孩子，这白色永远是快乐的。那是一场罕见的大雪，一夜之间就把村庄包装成了童话世界。童话世界里怎么少得了我们这些可爱的小精灵呢！
④清晨起来，房门已经被大雪封住了，母亲正拿着一把小铁楸从门缝处一点一点把雪挖开，慢慢开辟出一条小路来。我和妹妹也陆续穿好了棉袄棉鞋，戴上了帽子手套，跑到院子里和母亲一起“扫雪”，那是最愉悦的劳动。与其说是在帮母亲，不如说是在给母亲添乱，母亲前脚刚扫出来的小道，我们打闹着，又把雪扬的到处都是。可是母亲并不恼，笑呵呵地看着我们，任凭我们在纯洁的雪里“胡作非为”。
⑤树上、房顶、鸡舍、草棚，闪着亮晶晶的银光，在与红日的交相辉映中分外妖娆。
⑥妹妹欢快地跳着，和我一起堆雪人。我们用瓶盖做眼睛，用红辣椒做鼻子，而我总怕小雪人会冷，心疼地把自己脖子上的红围巾摘下来给它围上。一会儿，我们的新伙伴就伫立在庭院里，真是可爱极了！这时，母亲已经做好了早饭，开个门缝对着我们高喊：“吃饭啦……吃饭啦……”我和妹妹好像都没有听见，磨磨蹭蹭谁也不愿意回屋。广阔苍穹，母亲是见证这份快乐的唯一观众，望着她的两个白雪公主，母亲的微笑是甜的。
⑦洁白的雪花舞动着我童年的快乐，也翩飞着我少年的轻狂。初三那年寒假，我和同学们约好去县城的书店买些参考书，早上临出门时母亲就叮嘱我穿那件厚一点的棉衣，可是少女的我是爱美的，怎么能把自己变成臃肿的面包？没想到从县城回来时就下起了大雪，汽车晚点了两个多小时，当我背着书包又冷又饿走回家时，看见母亲像一座白色的雕像立在门口，睫毛上沾满了霜白，每眨一下眼睛似乎都能发出吧嗒吧嗒的声响。那天我吃饱喝足就有了精神，母亲却病倒了，高烧40℃．至今我都不知道母亲那天在家门口迎着风雪，望着我回来的方向究竟站了多久。
⑧多年以后，我也成为了一位母亲。我的孩子和我一样热爱这北方的大雪。
⑨春节，我带着孩子回老家。当我们像雪花一样从远方匆匆赶来，哒哒的马蹄声溅起一地飞雪，多多如花。那一天，村庄如故，母亲却白发如雪。
⑩年迈的母亲依然站在自家的门口张望着、等待着。仿佛这几十年来，一直站在这里，从未离开过。母亲这几天一直念叨着：“要下大雪了，也不知道通不通车。”母亲是不看天气预报的，但每一次比天气预报还要准确。慢慢我才知道，原来是母亲的老寒腿，每次下雪前都会疼。
⑪母亲这一生几乎都是在劳动中度过的。夏天她忙着菜园子、庄稼地；冬闲时她忙着给人做衣服补贴家用。东北的冬天天寒地冻，上世纪七八十年代我们家住的是简陋的茅草房，虽然窗户外面盯上了塑料布，门上也安上了棉布帘，但在墙壁的上还是会结霜，四处透风。母亲长时间坐在靠南墙的缝纫机旁做和，两条腿不知不觉中就得了风湿病。母亲腿疼是从来不对我们说的，粗心的我们怎么会知道母亲的腿病这般严重！
⑫雪花落在村庄，落在田野，也落在我隐隐作痛的心里。
⑬这个世界因为有雪，风景如此美丽，空气如此清新，步伐变得轻快，灵魂得到了洗涤。雪，如母亲的爱，时刻安抚我这颗烦躁的心，让我活的简单快乐，就像一朵雪花吹开了另一朵雪花的春天。
⑭传说，第一个告诉你下雪的人是最爱你的人，我相信这个美丽的传说，因为母亲就是最好的例子。电话嘀铃铃响了，是母亲在叮嘱我，要下雪了，记得多穿点衣服﹣母亲的老寒腿又在播送天气预报了。我诺诺的应着，却透过那场即将到来的雪，看到了母亲的疼痛。
⑮如果可以，我多愿让自己变成一贴温暖的膏药，敷在她疼痛的关节。
（选自《文苑•经典美文》2017年第2期，有删改）
（1）本文写了母亲的哪几次等待？请简要概括。
（2）结合语境，品味下列句子。回答括号中的问题。
①可是母亲并不恼，笑呵呵地看着我们，任凭我们在纯净的雪里胡作非为。（句中的加点词有什么表达效果？）
②至今我都不知道母亲那天在家门口迎着风雪，望着我回来的方向究竟站了多久。（这句话表现了我此时的怎样的心理？）
（3）有人说第⑪段不可或缺，也有人说纯属多余，你的看法如何？请说明理由。
（4）文中的雪意蕴丰富，请联系全文谈谈你的理解。
搭车记
小时候，黎鸣最大的愿望就是当一名警察。每当在电影里看到警察说“我是警察”时，他觉得忒威风。几年后，他终于实现了自己的夙愿，分到市公安局当了一名警察。
黎鸣家在两百里之外的农村。回家时，先从市长途汽车站坐车到县长途汽车站，然后再坐通乡镇的公共汽车，到镇上下了车，再步行三公里才到家。从市内到县里，车十分钟一趟，很方便，但从县里到镇上，就比较麻烦了，有时，两个小时也发不了一趟车。
黎鸣开始试着搭车，是在上班一年之后。这一天，他站在回家的路口，学着港台片上警察的样子，拦住一辆面包车，然后出示了警官证说，我是警察，想搭你的车。司机打量了一下他全身的警服，并没看他的证件，就痛快地说，上来吧。
上车后，通过交谈，才知道司机是黎鸣家所在的镇街上的，在镇政府旁边开了一家饭馆，每隔几天开车去县城买一次菜。到了镇上后，司机主动说，你离家还远，我送你吧。从镇上到村里三公里的路程，步行需要半个小时，而坐车，五分钟就到家门口了，省了他以前的步行之苦。
第一次搭车，黎鸣觉出了搭车的好处，方便快捷，省时省力。自此，每次回家，他都在县城搭车，而且每次都能如愿。这更使他感觉到了当警察的优越性。
后来，黎鸣又从市内开始搭车了，从市里搭到县里，再从县里搭到镇上。运气好的时候，还能直接从市里搭到镇上。他搭的每一辆车，几乎无一例外地都把他送到家门口。
黎鸣对工作也很努力，几年后，被提拔为户政科副科长。秋天的一个周六上午，黎鸣又站到了作为交通枢纽的路边上，想搭车回家。一辆黑色的轿车缓缓驶过来，他招了招手，轿车在他面前停下了。车停下后，黎鸣才看清，
这是一辆 2.8 排量的“奥迪A6”。他迟疑地放下了手，因为坐这种车的，不是领导，就是大老板，他以前可从不搭这么高档的车。车窗玻璃缓缓下降，司机探出头问他，有事吗？
黎鸣说，我……想搭个车。这是他搭车以来第一次说得这么迟疑。去哪里？黎鸣说出了他所在的那个县那个镇的名称。 司机说，我这车去省城，不顺路。 好好！那你快走吧！黎鸣竟然有了一种如释重负的感觉。这时，从车内传出一个浑厚的男人的声音，上来吧，搭一段也行呀。
黎鸣一想，去省城虽然不顺路，但从最近的路段下车，离他所在的镇也只有十几公里了，应该能搭到车。就拉开车门上了车。
后排坐着一个五十多岁的男人，微胖，两个鬓角已经泛白。
男人主动问，小伙子，在哪工作呀？
黎鸣掏出警官证，递给男人说，我在市公安局，这是我的证件。
男人看了看他的证件，还给了他。
静了片刻，男人又问，小伙子，经常回家吗？黎鸣说，每周都回。
经常搭车？黎鸣点了点头。
那，你为什么不坐客车呢？黎鸣说，要倒好几次车，不方便。
你每周都回家干什么？
看我的母亲。
你母亲一个人在家？
是的。
那为什么不接来一起住？
那得等分了房子，我现在还住着集体宿舍。
男人再也没有说话。
到了该停车的时候，男人说，别停了，还有时间，把他送回家。黎鸣说，这怎么好意思？男人说，这有什么？举手之劳。
一直到了黎鸣的家门口，黎鸣下了车，对男人说，真的谢谢您了！
男人说，这是应该的，你是为人民服务的，我是为你服务的。
这句话把黎鸣扔进了雾谷。但很快，黎鸣就把这件事情忘掉了。
一天早上，刚上班，局长一个电话把黎鸣召到办公室。
局长问，你是不是搭过省 公安厅马厅长的车？
黎鸣愣了一下后，马上明白过来，感觉要大祸临头了。因为，根据纪律，非公务行为，是不允许利用职务之便随便搭车的。
一瞬间，他的汗就下来了。他胆怯地看着局长问，我……我是不是……给你惹麻烦了？
局长“哼”了一声说，瞧你这点儿胆，搭车时的胆儿哪去了？
他羞愧地低下了头。
好了，没什么事。局长拍了拍他的肩膀说，马厅长是和我一起开会时顺便提起的，他表扬了你，说你孝顺，每周两天的休班时间都不去休闲娱乐，而跑到农村去看望你的母亲，现在的年轻人，很少有这样的了……
从此，黎鸣再也没有搭过车。
（选自小小说集《玉米的馨香》，有删改。作者邢庆杰）
○小说●情节梳理
（1）小说具体描述了黎鸣两次搭车的情形，请阅读全文，完成下面表格内容。
|
搭车经过 |
心理变化 |
第一次
|
黎鸣工作一年后，学港台片上警察 的样子，在县里回家路口搭车，面包车 司机将其送到了家门口。 |
姑且试试﹣① |
第二次 |
② |
迟疑﹣如释重负﹣疑惑不解 |
○小说●语言品味
（2）结合语境，品读下面语句，回答括号中的问题。
①司机打量了一下他全身的警服，并没看他的证件，就痛快地说，上来吧。（句中加点的词语有何表达效果？）
②男人说，这是应该的，你是为人民服务的，我是为你服务的。（这句话有何意味？）
○小说●写法探究
（3）小说详细描述了黎鸣第一次搭车的情景，这样写有何作用？
○小说●内容评价
（4）文中马厅长、公安局长没有对黎鸣的违纪行为进行严肃处理。你是否认同他们的做法？请结合文本和生活经验，陈述观点和理由。
阅读下面的文字，完成各题。
忠实的星辰
①渭北深山的一道梁峁下住着我们一户人家。那时我刚上小学，去学校有六里路，沿途要翻一座山，过两道河，最为头疼的是要跨越灌木丛生的深谷。尤其一入冬，天亮得晚，得很早起床，走一个多钟头的夜路才能赶上早自习。这儿念书的只我一个，连个做伴的也没有。母亲，放心不下，每天送我上学。
②家里要不起闹钟，半夜里老得操心鸡叫，母亲隔一阵子趴在窗户上听听，生怕睡过了头。那天傍晚，忽然一阵鸡飞拘跳，那只打鸣的公鸡给老鹰叼走了。失去了唯一的依靠，此后我们只能估摸着时辰上学。
③一天夜里睡得正香，母亲一把推醒我，神色慌张地说：“做噩梦，越急越是醒不来，快收拾走吧，要迟到啦……”母亲拉我一路急走，脚下尽是散乱的牛蹄窝，几次险些绊倒，都被母亲使劲拽住了。藏在黑暗里的灌木梢子劈面而来，母亲侧身拼力护着，不让我受一点损伤，我成了母亲翅膀下蜷缩的鸡雏。转过山嘴，冷风水一样往脖颈里灌，风尖儿刀刃似的裁来裁去，割得耳朵尖生疼，仿佛马上就要给切掉了。一抬眼，深蓝的夜空里，星星仍是一步不差地紧随着，关切地凝望着，把通身的光亮倾注到我脚下的地面，映照着我要走的每一步……我踉跄的双脚不知不觉稳健起来。
④学校里黑灯瞎火，一个人影也没有。偶尔传采一两声梦呓般的狗叫。高大的校门断崖一般兀立着，风吹得铁链子咣当响，门扇冻得直哆嗦，仿佛在说：“来太早了嘛，待这儿多冷呀，回去再睡会儿吧。”
⑤我对母亲挺了挺腰杆：“妈，回去吧，校门口没哈怕的。”母亲没走，在门旁的青石墩上坐下，将我拉进怀里懊悔地说：“怪妈没估摸准，上课要打瞌睡的，再睡会儿吧，妈搂着你。”我觉得周身暖烘烘的，跟被窝里一样舒服。母亲背着风，低着头，耳畔有缕头发垂下来，在我脸上抚来抚去，像温颇的手指，让我感到从未有过的安闲和踏实。透过发丝空隙，笑眼似的星星正爱怜地瞧着我哩……
⑥长大后，我到城里上学，毕业后到外地教书，每次离家，母亲都要帮我背着咸菜坛子、干粮袋子、柿子、核桃及诸多行李送到车站，反复叮嘱要小心。直到车子驶出街口，拐过石桥，最后被高高的山梁挡住了，一点影子也看不到了，才恋恋不舍地离去。
⑦今年暑假我和妻抱着孩子回家，母亲高兴得什么似的。临走妻子给母亲两百元钱，她死活不收，最后我硬塞在她怀里。母亲老了，腿脚不便，再不能送我上路了，她踉踉跄跄爬上屋后的山粱，伛偻靠在老梨树下，像一截歪斜欲倒的矮土墙，看着我们的身影一点点地缩小，缩小。我们赶到站上等了一个多小时，就在车子要启动时母亲竟突然出现在车门口，径直走到我们跟前，喘息着将一个纸包小心塞到我手里说：“请人做的护身符……保平安的……别忘了给孩子带身上……”说完走向车门，下台阶时伸着脖子再看了我们一眼，才颤颤巍巍地下去了，脸上带着满足的笑。隔着车窗玻璃，我看着电线杆下母亲瘦弱的身子，心里仿佛压了块石头。
⑧车子动了，我默默打开纸包，意外看到一堆块儿八毛的零角票子搅着的两百元钱。我顿时明白了，那些票子是母亲挖蒲公英换来的。那东西长在沟壑山粱上，轻如鸿毛，一斤才值几分钱，母亲该跑了多少路呀……我鼻根骤然一酸，急忙将头扭向宙外，见母亲正目不转晴地狠劲看着我们，那目光像钩子一样牢牢扒住车窗，一毫一刻也不肯放松，脸上弥散出一层苍凉凄婉的笑。我心里刀剜一般难受，努力闭紧双眼，拼命控制着，但还是有冰凉的东西不争气地悄然滑落。
⑨这时天渐渐黑了下来，透过迷蒙的泪眼，我蓦然看到，在不远的天边，在我此去的路旁，一颗慈祥瘦小的星星，正用她独有的爱意的光辉照着凄凄然然的我，照着我脚下灰灰黄黄的路……
（1）用简洁的语言概括母亲为“我”做的事。
刚上小学：
长大后：
今年暑假：
（2）选文第②段为什么写“那只打鸣的公鸡给老鹰叼走了”？
（3）品味选文第③段、第⑦段中加点的词语。
①藏在黑暗里的灌木梢子劈面而来……
②我看着电线杆下母亲瘦弱的身子，心里仿压了块石头。
（4）选文第⑧段画线句子主要运用了哪种描写方法？有什么作用？
（5）分析选文标题的含义。
（6）选出下列对选文的理解有误的一项
A．第④段画线句子表明“我”的脚步因山路的坎坷而“跟跄”，因有星光的映照而“稳健”。
B．第④段是环境描写。写出天儿又黑又冷的特点，烘托出“我”害怕的心情。
C．第⑤段画线句子运用了拟人的修辞方法，生动形象地写出了“我”内心的惬意。
D．第⑨段结尾的省略号用得巧妙，意味深长，给人以无限的遐想。
阅读下面选文，完成下列各题
尘埃深处是繁花
①那天交完班，我刚从一间病房走出来，就看见候诊区坐着一位白皙如莲的﹣子，：姣好的面容，优雅得体的举止，她正在回答医生的问话。我走过去的时候，再次被她的美吸引，于是我多看了一眼。正好她也回过头看我，她的双眸澄澈纯净，如一汪清泉。
②做了相关检查，我知晚了她叫齐雅。她住进了VIP病房，她说常常失眠，有时候头晕，天旋地转。输液的时候，她躺在病床上，一边撒娇一边和母亲说笑。中午时分，父亲来送饭，一家人在病房里共进午餐，吃穿用度尽显阔绰。
③病房里的很多病人，都是面色苍白，一副病快快的神态，而她却不同，除了输液的时候睡着，但凡醒的时候，神采奕奕，妆容精致。爱嚼舌根的同事说，她命好，人长得漂亮，家世背景又好，语气里带着羡慕和嫉妒。谁说不是呢，她的确是个完美的公主。我后来知道了她的隐私：她是某艺术学院的一名优秀的钢琴老师，是学生心中的女神。科里的护士姐妹们越发羡慕嫉妒。我每逢进病房看见她，内心除了被她周身散发的气质吸引外，更多的是嫉妒：她有姣好的面容、婀娜的身姿、很好的工作、富裕的家庭、爱她的父母……一个女孩子该有的她都有了，而我除了自卑什么也没有。我每每想到这些，心绪难平。
④一天，我夜班巡房：大概十二点了，她的病房里还亮着灯，我推门进去，眼前的情景让我大吃一惊。
⑤乔雅坐在床沿上，手里拿着一个假肢正往墙角放，她右膝盖之下是空的！看见我一脸的震惊，她下意识地用被子盖住自己，冲我笑笑。我尴尬地不知说什么好，竞呆呆地站在那里。这是乔雅先说话，打破了僵局，“吓着你了吧，平时我不住病房，除了主管医生，没人知道我的秘密，明天要做一项检查，我怕来不及，就住在医院里，竞被你看见了。”她说完还是笑着，反而是我像做错事的孩子。我胡乱说了几句赶紧出来，内心汹涌澎湃，更多的是怜惜。怎么会这样呢？她明明是个完美无瑕的公主。我望向窗外，黑暗中，一切都在夜幕中静谧安睡，唯有天边那一丝光亮，是一颗星在乌云后，若隐若现。
⑥心里惦记着她，我竞不知不觉又来到她的病房。她问我，能不能陪她聊一会儿。与其说是聊天，不如说是她为我刚才的震惊做一些解释，她说很少有人知道有关她假肢的秘密。
⑦她从三岁开始学跳舞，成为舞蹈家是她最执著的梦想。可是上初中后，一次意外触电，右腿从膝盖下被截肢。那年才十三岁的她，承受不了这么大的打击，几次自杀，几次都死里逃生。最后一次，她偷喝了家里的杀虫药，幸好被父母发现，及时送到医院，出院后落下了
手抖的毛病。后来父母多方打听，找到一位医术高明的老中医，说明病情后，老中医什么都没说，只是揭开自己的白大褂，她看见，他只有一条腿！他说：“人活着，不是靠双腿，靠的是一颗完整的心。我只有一条腿活得好好的，你还比我多半条腿呢，怕什么？你还可以有梦想去实现啊。”从那以后，她便常常去老中医那里，不只是看病，更是疗心……再后来她就成了现在的自己。
⑧说完，她淡淡地笑笑，而我似乎看见另外一个不一样的她，在我眼前诉说别人的故事。是啊，如果不是偶然看见，在我心里、眼里，她依旧是那个只会撒娇、文静漂亮的公主。而此刻，我似乎看见那些她曾经的遭遇和磨难，凝聚成一股钢铁般的力量，让她坚强，让她
更加绽放。
⑨她睡着了，脸上满是笑意。我悄悄退出房间；走在走廊的尽头，心绪难平。
⑩窗外，天边有一颗星，异常耀眼，像眼睛，注视着大地，带给深沉无助的黑夜一方光亮，也给黑夜里迷路的人们一抹希望。慢慢地，我看见天边泛起了鱼肚白，黎明来了。那一刻，我内心的迷茫也似晋慢慢退却，一点点被一束光照亮，那些难以启齿的磨难和曾经以为的绝望，慢慢变成了希冀。
⑪是的，繁华尽头有悲凉，尘埃深处是繁花。
（1）依据下表所给内容填空。
事件发展 |
① |
发现秘密 |
了解真相 |
情感变化 |
嫉妒羡慕 |
② |
③ |
（2）选文以“尘埃深处是繁花”为题，有什么作用？
（3）选文第③段极力写乔雅的美、父母的疼爱和家境阔绰，有什么用意？①
（4）选文多处描写乔雅的笑，请结合文章内容分析其中两处加点词语的表达效果。
第⑤段：冲我笑笑
第⑧段：淡淡地笑笑
（5）从修辞角度赏析选文第⑩段中画线句子。
（6）选出下列说法中有误的一项
A．选文第③段和第⑨段写到“心绪难平”，前者写“我”的不满，设下悬念；后者写“我的释然，照应上文，解开悬念。
B．“我”是文中线索人物，以“我”的见闻感受贯穿全文始终，第一人称的运用能够增强文章的亲切感、真实感。
C．选文第⑦段老中医说“人活着，不是靠双腿，靠的是一颗完整的心”的意思是人活着不怕肢体的残缺，靠的是心灵的完美。
D．结尾第⑪是的，繁华尽头有悲凉，尘埃深处是繁花”与标题相呼应，结构严谨。“是的”意在强调，引发共鸣。
阅读选文，完成下列各题。
好 感
朱鸿
①常听老人说，人生喜忧参半，但我的人生却因收藏“好感”而时时充满快乐。
②多年前，我乘公交车，没有零钱买票，遂把一百元人民币呈给售票员。售票员皱眉，不高兴。当然不高兴，因为我只有两站路，而且找钱几乎会用尽她所有的零钱。售票员的不高兴让我紧张，恐她退我一百元，请我下车。正在焦虑之时，我邻座一位先生伸手递给售票员一元钱，说：“我两站，他也两站，一元钱就不用找了。”售票员转阴为晴，退了我的钱。我也顿然轻松，一种温馨遍体融化，好像春天的阳光照耀着我。。我谢了邻座的先生，下车告别之际又谢谢他。他四十岁的样子，湖北仙桃人，在西安工作，住丈八路潘家庄。好感不期而得，我收藏了。
③还有一次，我匆匆上课，出了小区才发现因为换衣服忘了带钱，但如果返回取钱，我就会迟到。我呼住一辆三轮车，司机让我上车。我站着未动，对他说：“我坐过你的车。”司机说：“好像坐过。”“我今天还要坐你的车。”“没有问题，请上来吧。”我说：“今天我忘了带钱，你能不能拉我？”司机一愣，然后微笑着对我说：“忘了带钱也拉你，请上来吧。我说：“谢谢你!我肯定会付你钱的。”于是坐了他的车，嘱他拉我至长安路。到站我又谢谢他，就跨桥进校上课了。
④之后有数月我没有碰到这个司机，遂觉亏欠。从明德门至长安路一程五元，然而这司机就是靠一程五元的累积维持生计的。夏天的黄昏，我在路上走着，忽见他驾着三轮车迎面驶来，赶紧喊他。他停下来，等我上车。我说：“我一直在寻你。”他说：“寻我？干什么？”我说：“春天我坐你的车到长安路，没有付钱，今天付给你。”我掏出五十元，当作付他十倍的车钱，并说：“谢谢你，你那天没有拒绝我。不要找了!”他诧异地说：“不行，不行!”我说：“行，行!”就走了。这种好感来而往之，是循环的，我也收藏了。
⑤三十年来，我总会想起一位陌生的兄长，并久享他所赠我的好感。那是1984年，我刚刚从大学毕业。我想吃一顿羊肉泡馍，便进馆子排队买票。不料一步一步挪到柜台，才知道钱不够。难免羞愧，便打算抽身放弃。这时候有一个青年越过两人，挤到柜台前说：“我给他补够。”就数了九毛钱给了服务员。我心里滚烫，并以目光致谢，他声色平静地回应了我，悄然返回自己的位置，继续排队。我注意到他旁边站着的女朋友，一直向他微笑。这是一个敦实的小伙子，肤色略黑，充盈着一种可以信赖的英气。他所赠的好感我已经收藏了多年，早就增值了。
⑥陌生兄长的赠予在我中悄然生根。一次，适逢一个妇女刷卡乘车，她连刷三次也未反应，又没有两元的零钱可以投箱，司机便转方向盘准备把车开向路边，喊她下车。当此之际，我想起了多年前为我补够钱让我吃了一顿羊肉泡馍的那位陌生的兄长……于是我走过去，替她刷了卡，那一刻我对自己很是满意，因为我将好感赠予了别人。
⑦从此以后，在公交车上，但凡碰到老者或残疾者，我便会给他们让座；在路上，碰到匍匐在地的乞丐，我也会给他盒子里放一点零钱；在街上，碰到弱者受欺，我更会仗义为弱势而辩……这些经历让我明白好感可以任凭创造，可以常有。它会净世暖心，会养性滋仁。
（选自《人民日报》，有删改）
（1）阅读选文②～⑤段，完成下面表格。
段落 |
② |
③～④ |
⑤ |
概括内容 |
我乘公交车没零钱，邻座先生帮我付车费。 |
A。 |
B |
（2）请从修辞的角度赏析选文第②段画线的句子。
我也顿然轻松，一种温馨遍体融化，好像春天的阳光照耀着我。
（3）选文第③段画线句子运用了什么人物描写方法？有什么作用？
（4）请分析选文第⑤段中两个加点词的表达效果。
滚烫：
平静：
（5）请结合全文举例分析第⑤段中“增值”的内涵。（举一例即可）
（6）选文的标题有什么含义？
阅读下面的文字，完成小题。
那一束光
李朝德
挂上电话，我立刻就后悔了。
车窗外，最后一抹余晖落下，远山只剩下黛色的模糊轮廓。
火车还有一个多小时才经过村里，那时天早就黑了，那么晚让母亲站在路口做什么呢？
火车在夜色中呼啸、望着车窗外的阑珊灯火，我一路忐忑。
那天，我从昆明乘火车去一个叫宣威的小城参加会议，这趟城际列车要穿过家乡的村庄。我家离铁路并不远，直线距离也就五六百米。
火车夜过家乡，最熟悉的景致与最亲近的人就在窗外一闪而过，兴奋激动转眼间成远离失落，那种感觉难以描述。
十多分钟前，我打电话告诉母亲我要坐火车去宣威，要路过村里。母亲很是高兴：“去宣威做什么？大概几点钟到？“我一一回答，但有些遗憾：“可惜村里没有站，不然可以回家看看。”母亲说：“你忙你的，我身体好好的，不用管，”说完这句，电话里一阵沉默。
我理解这时的沉默，我与母亲都不太善于表达感情，大多数时候都是沉默。
父亲在世时，彼此都习惯这种沉默，即便一句话不说，却也温暖而坦然。但现在的沉默却让我内心紧缩，父亲过世后，母亲常说，时间过得慢，太阳总不落山，天黑后，天又总也不亮。
近些年，我隔三岔五总要打个电话问问，很多时候不为別的，就为听听母亲的声音。
如果不是假期或者有特殊事情，我一般很少回家，母亲总是说：“你哥你姐就住在村里，我身体好好的不用挂念：打个电话就行了，那么远，跑来跑去浪费车费！”
我理解母亲的本意：儿子好不容易在城里立足，她希望我小心翼翼走好每一步路，不管是生活还是工作，都不要有半点闪失，因此，她不愿意耽搁儿子的时间，在母亲眼里，总是把孩子看得重于泰山，却把自己看得轻于鸿毛。
但是，车过村庄，母子相距几百米却不能相见，对我来说终究是一个大大的遗憾。于是，我打破沉默：“妈，要不火车快到的时候，我打电话给你，你去村里的铁路口等我，我在7号车厢的门口，会向你招手，你就可以看见我，我也可以看见你了。”
这个突然的提议，我自己也觉得有点意外和为难，夜色中叫母亲在路口等着见我，算怎么一回事？但是母亲很高兴，一口答应下来。
我们都知道那个路口，那个叫小米田的路口是连接村庄与田地的一个主要路口。近些年火车多次提速，由单线变成复线后，铁路沿线早在十多年前就全线封闭了。
小米田路口虽然还在，但已被栅栏隔断，现在只剩下几米宽的道口。火车通过那个道口需要多长时间呢？估计就是一闪而过吧，我与母亲相互能看见吗？
火车一过沾益县城，我就给母亲打电话让她去道口等着。沾益县城离老家松林村不到二十公里，估计不到十分钟我就可以看见母亲。
此时一明一暗，车里车外仿佛两个世界。我把脸贴在7号车门的玻璃上，努力寻找熟悉的山川轮廓。
窗外模糊一片，夜色包裹着车厢，我计算着时间与路程，却总不能看见熟悉的村庄。
焦躁中，却看见远远的公路上有车流的灯光，黑夜中流光溢彩。
正纳闷这是哪一条路呢，远远的路上放着光芒的“施家屯收费站”白色大字突然出现了。我心里一阵酸楚，“施家屯”已是隔壁村庄，火车刚在一分钟前驶过松林村，我竟然没有看见我熟悉的村庄与站在路口的母亲。
我颓然地打电话告诉母亲：“妈，天太黑了，我还没等看见你，火车就已经到了施家屯了。”
母亲也说：“刚才有趟火车经过，太快了，没有看见你。我想应该就这趟火车，知道你坐在上面，就行了。”
我为自己的粗心愧疚不已，说不出话来，年迈的母亲在黑夜的冷风中站着，我在明亮、温暖的车厢里坐着，本想让她看见我，我也看见她，却害得她在路边白白等待和空欢喜一场。
我不甘心，对母亲说：“妈，要不明晚我返回时，在最近的曲靖站下？站上有到村里的汽车，半个小时就到家了，住一晚再回昆明，方便得很。”
电话里，母亲慌忙阻止，语气固执而又坚定，仿佛我如果这样做，都是因为她引起的。我没有办法，告诉母亲，那明晚还是在这个路口，到时候我会站在最后一个车厢的车门旁招手，我们一定可以看见对方。
翌日返程，我早早地走到最后一节车厢的车门旁。黑夜的火车如一条光带在铁轨上漂移，伏在玻璃上我把眼睛使劲睁大，可还是很难看清车窗外的任何景物。
这时候，我又看见了“施家屯”这几个字。
车内外温差大，窗户上起了一层薄薄的雾，我慌忙用手掌擦拭玻璃，用双手罩住眼眶，以遮挡车内的亮光，在微弱的光线下仔细搜寻外面的一景一物，我终于能看见车灯照出几米远模糊的路面轮廓，还看见了如萤火样的村庄里的昏黄灯光。
就在一个路口，我突然看见有束电筒光在黑暗中照着火车！我刚要摇手呼喊，火车却又过了！
我忙掏出电话，颤抖着告诉母亲：妈，我看见你在路口了。
母亲在电话里说：我也看见你了。
两句话说完，车外再没有了村庄，母亲越来越远了。
我在夜色的火车中，不过是一晃而过的黑点，那个叫做小米田的道口，不过只有三四米宽，而站在路口等我的母亲，她还没有一米六高啊……
（选自《意林》2020年第1期，有删改）
（1）文章第四自然段“火车在夜色中呼啸。望着车窗外的阑珊灯火，我一路忐忑。”作者“忐忑”的是什么？请用文章中的原句回答。
（2）结合上下文，体会文中画线句子的含意。
父亲过世后，母亲常说，时间过得慢，太阳总不落山，天黑后，天又总也不亮。
（3）文章最后一个自然段在表达情感上有何作用？
（4）本文在选入《散文选刊》（2020年第2期）时，题目为《黑夜的火车》，《那一束光》和《黑夜的火车》这两个题目，你喜欢哪一个？请说明理由。
阅读下面的文章，完成各题。
一声“喵喵”
黄咏梅
①小黑弟弟目测不到一岁。遇到他的时候，肚皮瘦得像刀片，通体黑毛都遮盖不住一身骨架，如果不是一双圆溜溜的大眼睛，他看起来有点凶。不知道什么时候开始他在我们单元楼下徘徊，而且不怕人，懂得朝人喵喵，释放出与人社交的信号。
②小黑占据了我们楼下的地盘，朝每个进出的人“喵喵”，以此获得善良的人的喂食。每天吃过晚饭，我用一次性纸碟装上猫粮，下楼如果没看到他，只要稍站片刻，朝着远处喊几声“小黑”，必能看到一条黑影，屁颠颠一路小跑过来，边跑边“喵喵”，发出因为跑动而发颤的欢叫。我不确定他是否知道“小黑”就是他，他应声而来，跑到跟前，先是用脑袋蹭我的腿，接着在地上打滚，朝我亮出他隐秘的肚皮。如果我故意逗他，不把食物放下，他就会双腿直立尽量站得高高的，用两只圆溜溜的大眼睛盯着我，萌态可掬，叫人不忍再捉弄他，乖乖将食物送上。放下小黑的食物，我会在小区散步消食，留他独自享受美食，走出好几步远，还能听到他咀嚼时发出嗷嗷的满足的声音，我的心情也随着生起岁月静好的满足。
③如此喂养有一个多月，眼见小黑的肚子慢慢圆润起来。有一天，把食盆放下，照常去散步，不到一百米，想起忘戴耳机，又折返回家。走到楼下，竟然目睹到一场战争。在小黑的食盆边，一只花脸猫，一只大黑猫，距离小黑不到一米的地方，发出此起彼伏的呜呜叫，叫声震天响。三猫对峙，小黑从小小的胸腔发出压抑的鸣叫，只坚持了一会儿，寡不敌众，仓皇逃窜。我赶过去，那两只猫见人即闪。食盆里还没吃到一半，我呆呆地站了一会儿。哪里有什么岁月静好？在我转身看不见的地方，原来是一次次争食之战。我朝远处喊“小黑”，这次，等得久了一点，那条小黑影还是欢呼着回来了。
④此后，我喂小黑，都站在他身边为他赶走同族的现觊觎，以家长的身份撑腰，直到他咽光最后一口粮。但我万万没想到，这种做法给小黑带来的却是灾难。
⑤我们这个单元楼因为小黑的食盆成了猫族的战场，他们抢地盘，先是低声商量，互不妥协，然后高亢地威胁，继而大打出手。有人投诉我喂流浪猫，弄得猫犬不宁。我自知理亏，于是想了个新办法，将小黑引到远离单元楼的一个河涌边，那里没有住宅区，估计他的同族也不会在那里出没。
⑥没想到在河涌边吃过几次，又被那只每日盯梢的花脸猫跟过来了。出于一种护亲扶弱的人类本能，我竟然狠心地捍卫着小黑的食盆，从不容许花脸猫挨近半步。直到有一次，花脸猫看着大块朵颐的小黑，竟然朝我发出两声低低的“喵喵”，她叫得很陌生，似乎是在模拟小黑的叫声，眼中闪烁出一种软弱的光。我不止一次看到过她朝小黑叫嚣的样子，毛发耸起，目露凶光，眼前的她跟那只母夜叉判若两猫。这叫声使我对她产生了歉疚。人总是容易被那些向自己低头甚至谄媚的姿态俘虏。动物从来没有这个法则，它们按照自己的天性攻击、争夺、死守，直到头破血流也不明白。
⑦那次之后，我打定主意，带上两个食盆，一只给小黑，一只给花脸猫。但是，我这个想法最终没有得到实现。我再也没看到过这两只猫。几天之后，我在楼下一块隐秘的石头上，找到了小黑弟弟。他死于一盘掺入了毒药的甜蜜诱惑，死于对人的信任和依赖，而不是同族的威胁。
⑧我自责过很多次，如果不是我为小黑弟弟养成的这种“习”与“惯”，就让他接受自己的宿命，像成千上万的流浪猫一样，觅食、争地盘，苟延残喘两三年，最终死于饥寒交迫，他会不会更快乐？如果是的话，那他朝我毫无保留地打滚、翻肚皮的那些时刻，是不是就不能称之为快乐？对于他来说，我是多么危险的存在。
⑨事实上，现在我走在路上，遇到一只惊慌避闪的流浪猫，我只敢用余光去追随，假如它朝我“喵喵”叫，我就会狠着心转身，逃得比它们还快。我怕自己那些垂手给出的善与爱，施予的不是简单的一饭一水，而是更多的伤害。我暗自发誓，如果可以选择的话，下辈子当一块石头好了。然而，石头也有可能会遇见猫儿们的一次次弥留之际，那么，如果这真是一种宿命的话，我想，我转世的那块石头，一定会释放出自己最大的热量，温暖地拥抱它们。
（选自《文学报》2019﹣03﹣﹣07，有删改）
（1）阅读文章，根据提示完成下表。（每处不超过10字）
小黑的境遇 |
作者的态度 |
瘦弱可怜，楼下徘徊 |
主动将食物送上 |
① |
以家长身份撑腰 |
争抢地盘，大打出手 |
② |
③ |
自责，躲避流浪猫 |
（2）从描写的角度赏析文中画线的句子。
①他应声而来，跑到跟前，先是用脑袋蹭我的腿，接着在地上打滚，朝我亮出他隐秘的肚皮。
②花脸猫看着大块朵颐的小黑，竟然朝我发出两声低低的“喵喵”，她叫得很陌生，似乎是在模拟小黑的叫声，眼中闪烁出一种软弱的光。
（3）文章没有交代花脸猫的下场和去向，这样写有什么好处？
（4）本文标题有什么妙处？请结合文章加以分析。
阅读下面的文字，完成问题。
悬崖边的树
林清玄
我读初中的时候，成绩不好。由于对课外书及美术的热爱，我的初中生活一直过得迷迷糊糊，好像一转眼就升上初三了。
就在初三刚开始不久，父亲把我叫去，说：“像你这样的成绩，我的脸都被你丢尽了。我看你初中毕业不要去高雄参加联考了，你去台南考。”我当场怔在那里，因为在我居住的乡镇，所有的孩子都是参加高雄联考，去台南考试，无异就是放逐，连在乡镇里的旗美高中也不能考了。不知道哪里来的勇气，我自己一个人跑到台南去考高中，放榜的时候发现考上了一个从未听说过的高中﹣﹣私立瀛海高中。
瀛海高中刚成立不久，是超迷你的学校，每一年级只有三个班，整个高中加起来只有三百多人。学校在盐分地带，几乎可以用“寸草不生”来形容。土地因为盐分过高，一片灰白色。学校独立于郊野，四面都是蔗田和稻田。记得入学注册时是爸爸陪我去的，他看到那么简陋的校舍和荒凉的景色，大吃一惊，非常讶异地问我：“你怎么会考上这种学校？”
由于学生很少，大部分的学生都住校，我也开始了离家的生活。住在学校时认识了许多死党，加上无人管教，我的心就像鸟飞出笼子一样，几乎把所有的时间都用来读课外书，画画和写文章。每到假日，我就跑到台南市去看电影、逛书店。我的高中生活大致是快乐的，除了功课以外。学校的功课日渐令我厌烦，赤字一天一天增加，到高一结束时，有一大半的功课都是补考才通过的。这时，我暗暗地准备辍学或转学，当我把这想法告诉爸爸，他气得好几天不和我说话。有一天，他终于开口了：“你再读一学期，真的不行，再转回来吧!”
升入高二，我们换了导师，是一位七十岁的老头，听说是北京大学毕业的，因为在省中退休，转到私校来教。他就是后来彻底改造我的王雨苍老师。
开学不久，他叫我去他家包饺子，然后告诉我：“你在报纸上的文章我看过，写得真不错。”这是第一位确定那些文章是我写的老师，以前的老师都以为只是同名同姓的人。然后，王老师告诉我，他从事教育工作快五十年了，学生的素质他差不多一眼就可以看出来。他之所以退而不休，转到私立学校教书，不只是因为兴趣，也是为了寻找沧海遗珠。吃完师母的饺子，告辞的时候，王老师搂着我的肩膀说：“你有什么想法，随时可以来找老师谈谈。林清玄，你不要自暴自弃呀!”我从未被老师如此感性地对待，当场就红了眼睛。
接下来就像变魔术一样，我把一部分的心力用在课业上，功课虽然不好，也还在及格边缘。由于王老师的鼓励，我把大部分心力用在写作上，不仅作品陆续发表在报纸杂志上，还连续两次得到全台南市中学作文比赛的第一名。这使我加强了对自己的信心，也更坚定了日后的写作之路。不管是写作文还是周记，或是发表在报上的文章，王雨苍老师总是仔细斟酌、修改，与我热心讨论，使我在升学至上的压力中还有喘息的空间。渴望成为作家的梦想，在我的高中生活中，犹如大海里的浮木，使我不致没顶。王老师则是和我一起坐在浮木上的人，并且帮我调整了浮木的方向。在我高中毕业的时候，我不再对前途畏惧了，虽然大学的考试一直不顺利，但是我知道，我的写作不会再被动摇了。
一直到现在，我只要想起中学生活，王雨苍老师那高大的身影、红润的双颊就会在眼前浮现，想到他最常对我说的：“你一定会成功的，不要自暴自弃呀!”我不知道自己是不是王老师寻找的沧海遗珠，但我知道好老师正如同悬崖边的树，能挡住那些失足坠落的学生。
现在时空遥隔了，老师的魂魄已远，但我仿佛看到在最陡峭的悬崖边，还长着翠绿的大树。
（选文有改动）
（1）简述王雨苍老师改造“我”的经过。
（2）你认为王雨苍老师是怎样的人？
（3）结合文章内容，说说写父亲有何作用。
（4）简析以“悬崖边的树”为题的妙处。
阅读下文，完成下列各题。
带着风声的花
刘成章
①半世纪前的某年某月，有一批血气方刚的艺术家，把“山丹丹”这个口语里、民歌里才有的声音，从民间的唇上搬下来，让它第一次以文字的形式，开放在中华民族的典籍里。那批艺术家是延安鲁艺的人。我那时年小，并不知道此事，不过我却知道，山丹丹是我们陕北一种极好看的野花。
②有一年夏天，我们几个七八岁的娃娃，大着胆子结伴上山。虽然山上山下不足十里的路程，但好像到了另一个世界。一片一片的云，一湾一湾的水，糜谷风带着沁人肺腑的清香，哧溜溜地吹过重重山梁，我们的衣裳和头发也被吹得就像活了。我们在欢笑打闹中爬上跳下。跑了好久，到了一道不长庄稼的荒草坡，那儿烈日照不上，我们就坐下乘阴凉。忽然，我们中的一个娃娃大声喊叫：“山丹丹!”应着喊声，我们一双双眼睛倏忽一亮。啊，真的是山丹丹!在不远处的畔上，好红好红!我们就一起跑过去，看了又看。我们还一齐趴在那里，伸出各自的小黑爪子，拱成一个花盆儿，而山丹丹就像栽到里边了，在花盆里迎风迎雨，快乐地生长和开花。
③后来，有个同伴提议：咱们把这山丹丹挖回去栽上。我们都觉得这是个好主意，就捡了几块小石头当工具，把它连根儿挖了出来。我们第一次见到它的根，就像一疙瘩大蒜头。回家后，我们就把它栽到村前的一个石崖下了，并且浇了不少水。我们都心想，这下，山丹丹真的能在那儿迎风迎雨，快乐地生长和开花了。
④光阴飞逝数十年之后，我在创作笔记里写下这样一段文字：在陕北的百花中，山丹丹最爱睡懒觉，开花最晚，但它是最有主意最沉稳的花。春二三月铁牛吼，黄牛也吼，它却翻个身又睡着了。四月五月六月，青蛙击鼓吵它，小河弹琴闹它，黄鹂梢头叫它快醒醒，千树万木大声呼唤，它也还是不醒不开。然而到了七月半，烈日猛地发威，炙烤得万物垂头打蔫，土地也往往干裂，这时候，山丹丹就赶紧起床，一听到雷电隆隆起身播雨，它就以开花回应，赶紧给雷电探寻着目标，哪一带需要雨，它就在哪一带摇摇自己的花朵。于是酷热的大夏天，往往就像打开了菩萨的甘露瓶儿，喜雨纷纷洒下。
⑤但在我幼时的那些日子、那个石崖下，隔了几天再去看时，我们栽下的山丹丹早已枯死了。山丹丹虽然死了，我们的心却不死。以后好多天，我们都会上山去挖山丹丹，挖来就栽，以至于一些大人都说，你们这几个小鬼真有恒心啊!
⑥我们挖了栽，栽了死，死了再挖，再栽再死再挖。但我们终未能栽活一棵!这下我们灰心了。那时我们的语文课本上有两句歌谣：我是小八路，生来爱自由。我们便认为山丹丹就像小八路，是最爱自由的花儿，只能让它生长在山野里，挖到家里是根本无法养活的。
⑦读大学时，我的知识增长了，知道山丹丹还有野百合、红百合、细叶百合等学名，但我只想继续叫它山丹丹。山丹丹是我们的祖先给它取的乳名。
⑧每逢暑假回到陕北，我感到最幸运的事，就是能看到山丹丹。而暑假之时，山丹丹也正好刚刚开放，朵朵新鲜眩目。啊，你看这边的山沟里，好像地心的一滴岩浆溅出来了!你看那边的背洼上，好像仙女的一点胭脂落下来了!啊，好红好红的花，又有绿叶衬着；红有红的鲜嫩，绿有绿的脆甜，让人爱得心颤。
⑨工作后，有一年在我乘车去榆林的路上，不意间看见一个正在行走的农村婆姨猛然停了下来，顺着她的目光看过去，那儿是一棵开得红亮的山丹丹。我看见那婆姨站定仔细地观赏起来，而在观赏的过程中，她就像得到了一种神启，或者得到了一种提醒：女人就是要俊要美!尽管她的穿着打扮可谓漂亮整洁，她还是捋了捋头发，又把衣襟再往好地拽了拽，然后才又迈步上路。这山丹丹，给了陕北人多少爱美的情愫!
⑩在无数次欣赏之后，我对扎根这片土地上的山丹丹产生了无比崇敬之意。山丹丹不避阴暗，不嫌低微，总是和杂草们混生在一起，往往越是苦焦的穷乡僻壤，越有它的身影。在往昔那漫漫的长夜里，它就像杨白劳买回的二尺红头绳，就像一杆红旗突然飘扬在高高的永宁山上!很难想象，如果没有它，我们陕北这块灾难频仍的土地，怎么能够撑持下来？
⑪直至现在，似乎猛然间我才醒悟，一般的花儿，模样大体都是婉约的、娴静的、秀气的，而山丹丹其状大异，它们虽然不失花的温柔，却又好像带着一股刚健的风声。你看它们的六片花瓣都向后反卷着，像一只只飞着的、双翅并拢的鸟儿，或者朝前射去，或者向下俯冲，力量遒劲，气势凌厉，直逼人心!它们以凝聚在花瓣上的勇气汗气血气昭示人们，明白无误地昭示：最美丽的姿态，是奋飞起来!一如今天这里挣脱精神羁绊焕发生命力量顽强奋进的陕北人!
⑫我为我们陕北那么穷苦荒凉的土地上，居然能生出如此高雅如此绮丽如此奢华如此动人心旌﹣﹣如此卓然不群的花而感动、骄傲和欣慰!
（1）从全文看，“山丹丹”有哪些“卓然不群”的特点？
（2）同是表现“山丹丹”形貌特征，为什么不把第⑪段紧接在第⑧段之后？
（3）试就本文语言的一种显著特点及表达效果谈谈你的理解。
（4）本文在艺术表现上有“醉倒人的力量”，试任选角度写一段赏析文字。
阅读下文，完成下列各题。
酒
贾平凹
①我在城里工作后，父亲便没有来过，他从学校退休在家，一直照管着我的小女儿。从来我的作品没有给他寄过，姨前年来，问我是不是写过一个中篇。说父亲听别人说过，曾去县上几个书店、邮局跑了半天去买，但没有买到。我听了很伤感，以后写了东西，就寄他一份，他每每又寄还给我。上边用笔批了密密麻麻的字。给我的信上说，他很想来一趟，因为小女儿已经满地跑了，害怕离我们太久，将来会生疏的。但是，一年过去了，他却未来，只是每一月寄一张小女儿的照片，叮咛好好写作。说：“你正是干事的时候，就努力干吧，农民扬场趁风也要多扬几锨呢!但听说你喝酒厉害，这毛病要不得，我知道这全是我没给你树个好样子，我现在也不喝酒了。”接到信，我十分羞愧，便发誓再也不去喝酒，回信让他和小女儿一定来城里住，好好孝顺他老人家一些日子。
②但是，没过多久，我惹出一些事来，我的作品在报刊上引起了争论。争论本是正常的事，复杂的社会上却有了不正常的看法，随即发展到作品之外的一些闹哄哄的什么风声雨声都有。我很苦恼，也更胆怯，像乡下人担了鸡蛋进城，人窝里前防后挡，惟恐被撞翻了担子。茫然中，便觉得不该让父亲来，但是，还未等我再回信，在一个雨天他却抱着孩子搭车来了。
③老人显得很瘦，那双曾患过白内障的眼睛，越发比先前滞呆。一见面，我有点慌恐，他看了看我，就放下小女儿，指着我让叫爸爸。小女儿斜头看我，怯怯地刚走到我面前，突然转身又扑到父亲的怀里，父亲就笑了，说：“你瞧瞧，她真生疏了，我能不来吗？”
④父亲住下了，我们睡在西边房子，他睡在东边房子。小女儿慢慢和我们亲热起来，但夜里却还是要父亲接着去睡。我叮咛爱人，把什么也不要告诉父亲，一下班回来，就笑着和他说话，他也很高兴。总是说着小女儿的可爱，逗着小女儿做好多本事给我们看。一到晚上，家里来人很多，都来谈社会上的风言风语，谈报刊上连续发表批评我的文章，我就关了西边门，让他们小声点，父亲一进来，我们就住了口。可我心里毕竟是乱的，虽然总笑着脸和父亲说话，小女儿有些吵闹了，就忍不住斥责，又常常动手去打屁股。这时候，父亲就过来抱了孩子，说孩子太嫩，怎么能打，越打越会生分，哄着到东边房子去了。我独自坐一会儿，觉得自己不对，又不想给父亲解释，便过去看他们。一推门，父亲在那里悄悄流泪，赶忙装着眼花了，揉了揉，和我说话，我心里愈发难受了。
⑤从此，我下班回来，父亲就让我和小女儿多玩一玩，说再过一些日子，他和孩子就该回去了。但是，夜里来的人很多，人一来，他就又抱了孩子到东边房子去了。这个星期天，一早起来，父亲就写了一个条子贴在门上：“今日人不在家”，要一家人到郊外的田野里去逛逛。到了田野，他拉着小女儿跑，让叫我们爸爸，妈妈。后来，他说去给孩子买些糖果，就到远远的商店去了。好长的时候，他回来了，腰里鼓囊囊的，先掏出一包糖来，给了小女儿一把，剩下的交给我爱人，让她们到一边去玩。又让我坐下，在怀里掏着，是一瓶酒，还有一包酱羊肉。我很纳闷：父亲早已不喝酒了，又反对我喝酒，现在却怎么买了酒来？他使劲用牙启开了瓶盖，说：“平儿，我们喝些酒吧。我有话要给你说呢。你一直在瞒着我，但我什么都知道了。我原本是不这么快来的，可我听人说你犯了错误了，不知道到底是什么情况，怕你没有经过事，才来看看你。报纸上的文章，我前天在街上的报栏里看到了，我觉得那没有多大的事。你太顺利了，不来几次挫折，你不会有大出息呢!当然，没事咱不寻事，出了事但不要怕事，别人怎么说，你心里要有个主见。人生是三节四节过的，哪能一直走平路？搞你们这行事，你才踏上步，你要安心当一生的事儿干了，就不要被一时的得所迷惑，也不要被一时的失所迷惘。这就是我给你说的，今日喝喝酒，把那些烦闷都解了去吧。来，你喝喝，我也要喝的。”
⑥他先喝了一口，立即脸色通红，皮肉抽搐着，终于咽下了，嘴便张开往外哈着气。那不能喝酒却硬要喝的表情，使我手颤着接不住他递过来的酒瓶，眼泪唰唰地流下来了。
⑦喝了半瓶酒，然后一家人在田野里尽情地玩着，一直到天黑才回去。父亲又住了几天，他带着小女儿便回乡下去了。但那半瓶酒，我再没有喝，放在书桌上，常常看着它，从此再没有了什么烦闷，也没有从此沉沦下去。
（1）第①段中父亲的哪些做法表现了对“我”的关爱？
（2）请简要赏析下面句子。
①我很苦恼，也更胆怯，像乡下人担了鸡蛋进城，人窝里前防后挡，惟恐被撞翻了担子。
②他先喝了一口，立即脸色通红，皮肉抽搐着，终于咽下了，嘴便张开往外哈着气。
（3）第⑤段中父亲把毕生的经验倾诉给儿子，其中有许多“爆款金句”，任选一句，谈谈你的理解。
（4）“酒”，既是本文的线索，又是揭示主题的催化剂，请结合文本具体分析。
（5）人们经常说：“母爱如春雨，细腻温柔；父爱如大海，广阔深沉。”读了本文，谈谈你对父爱新的认识。
阅读《艾溪湖湿地的美》，完成问题。
艾溪湖湿地的美
罗张琴
①“四面碧树三面水，一城香樟半城湖”说的是南昌的景致。南昌东面有溪流穿稻田而过，经年累月，数顷之地渐现湖光，世人称之为艾溪湖。秋季，艾溪湖湿地依然绿意盎然。落单的天鹅低着头，用长长的喙专心拣觅食物；孤傲的丹顶鹤单腿立在沼泽里，静静地眺望着苍穹；一群接一群的大雁在空中摆阵，鸣叫声此起彼伏……
②“啊﹣﹣啊﹣﹣”，一群飞鸟在湿地上空盘旋、流连，久久不散。“是灰鹤，千岁鹤!”正在湖边给锦鲤喂食的孩子们齐刷刷将头抬起，打着节拍使劲鼓掌，齐声喊着：“千岁鹤!千岁鹤!”
③“小廖，候鸟通道发现千岁鹤，应该是想在咱们雁岛‘打尖’．你迅速隐蔽，别打扰它们!
④“老高，船往东靠边，暂停巡逻!
⑤“小美，架好设备，做好记录!”
⑥邹进莲手持对讲机，一边联络一边在人群中穿梭。黑衣、黑裤、黑鞋、黑发、黑框眼镜，简约而干练。
⑦邹进莲出生于湖北荆州一个贫困家庭，从小独立且倔强。大学四年，她没向家里要过一分钱，从摆地摊卖袜子算起，先后尝试过二十多种行当。毕业前夕，当许多同学还在为找工作奔波时，她早早便接到武汉一家国有企业的录用通知，成了一名准都市白领。
⑧然而，在她看来，年纪轻轻就过安逸的生活容易让人丧失斗志。“不闯荡，你要青春干什么？”邹进莲不停问自己。有一次，她被一段人鹤相伴相依的视频吸引。“这才是我想要的!”她终于确定了奋斗的方向。她辞掉工作，开始拜师学养鸟。深山老林，简易工棚，荒无人烟，缺水少电，她仿佛从世界的一极直接蹦到另一极。与此同时，身边质疑、批评的声音一阵接一阵：“心血来潮、不务正业……”邹进莲的倔脾气上来了，暗暗立誓：“我就要走出一条别人未走过的路!”定下心神的邹进莲，陆续掌握了候鸟饲养驯化、繁育、疫病防治等许多技能。2010年，鄱阳湖国家湿地公园告急：园内白天鹅大面积染病。她临危受命赶往江西。一个月后，病危的四十多只白天鹅全部康复，她被留在鄱阳湖白沙洲岛工作，一干就是四年。
⑨地球上的候鸟依然定时守信地遵从着体内基因的召唤，感受着地球的每一次脉动和季节里最微妙的变化，振翅而飞，迎风而起，南来北往，飞越过雄奇壮阔的高山大海，飞越过水泥钢筋的城市森林，周而复始地完成一次次迁徙……全世界主要的候鸟迁徙路线一共有八条，其中有三条经过中国。地处华中、与鄱阳湖相近的南昌成为许多候鸟在西伯利亚与澳大利亚之间往返时的必经之地。南昌市围绕湖泊投资数十亿元保护自然生态，建了一座两千六百多亩的纯公益性的艾溪湖湿地公园，并精心打造了一条跨越市区的空中“鸟道”。2014年，邹进莲被这条雄奇、诗意的空中“鸟道”打动，接受高新区的邀请，出任艾溪湖湿地公园候鸟保护中心主任。
⑩上任后的邹进莲绕着艾溪湖湿地走了一圈，发现植物多，动物少，太过静谧了。依她的知识和经验，哪里生态好，鸟就往哪里去，艾溪湖湿地生态那么好，只要筑好“巢”，就一定可以引来无数“凤凰”。经过一个月的深思熟虑，她提出创建艾溪湖湿地候鸟乐园的设想。从选址、规划、设计，到施工、驯养、招聘，邹进莲团队只用了短短几个月时间。“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的瑰丽景色，重现在人们的眼眸里。
⑪越来越多的中小学校、幼儿园来湿地开展科普活动。一有空，她就和人们分享候鸟的故事。“一只叫‘灰灰’的灰雁很通人性，很讲感情。有一次，它的饲养员老何家中有事请假三天，老何前脚刚走，‘灰灰’就失踪了，到处找也找不到。第四天，老何刚回来上班，‘灰灰’立即出现，飞到老何跟前，不停地叫唤，情意绵绵……”这些年，来艾溪湖的候鸟越来越多，邹进莲觉得自己拥有了一个候鸟王国。
⑫“保护候鸟不应该是少数人的行为，我要通过自己的努力，让更多人喜欢候鸟，把保护动物变成一种习惯。”邹进莲说，“我想把艾溪湖湿地候鸟乐园打造成‘人的乐园+鸟的家园’，在都市里给予鸟儿们一片安全、适宜的栖息地。这样鸟与人和谐共存的画面，就是我最大的梦想。”
（《人民日报》2020年1月18日，有改动）
（1）艾溪湖湿地“美”在哪里？请简要概括。
（2）做批注是一种很好的读书方法，批注角度有赏语言、写理解、谈感悟、作评价、提疑问等。请任选一个角度批注文中划横线的句子。
落单的天鹅低着头，用长长的喙专心拣觅食物；孤傲的丹顶鹤单腿立在沼泽里，静静地眺望着苍穹；一群接一群的大雁在空中摆阵，鸣叫声此起彼伏……
（3）用自己的语言简要概括“这才是我想要的”中“这”指代的内容。
（4）文中的邹进莲是一个怎样的人？请结合文章内容简要分析。（答出两点即可）
（5）假如你是艾溪湖湿地的一只候鸟，你想对“邹进莲们”说些什么？
阅读文章，回答问题。
俗世奇人：弹弓杨
冯骥才
杨匡汉是一条中年大汉，身高八尺，长胳膊长腿，腰粗如树，人称大杨。他有蛮力，好吃生肉，一身上下全是肉疙瘩，冒着热气，立秋后还光膀子，不穿褂子，顶多一个布坎肩。他本人不弄刀枪，只玩一把弹弓子，平时掖在后腰带上，撂地演艺时，才拿出来亮一亮真本事。
这位大杨是河北沧州人，在天津谋生。天津这地方有它的厉害，要想到这儿找口饭吃，不问南北，不懂江湖，就叫人抓起两条腿扔进白河里。
一天撂地卖艺时，大杨上身光着膀子，斜挎一个黄布袋，里边是弹丸。这弹丸是黑胶泥团的，不知掺了嘛东西，乌黑梆硬像铁蛋儿。他手里的弹弓更是少见，一尺半大柳树杈子，拴着两根双股二尺长的粗牛筋。当大杨把弹丸捏在牛筋中间的皮兜里，好比枪弹上了膛，周围看热闹的人都纷纷躲开，一个弹丸过来，脑袋瓜不就开了瓢？
大杨坐如钟，立如松，一根桩子似地立在场子中央，瓮声瓮气地说：“诸位放心，我的泥弹只往天上射!”说着举弓向上，一扯牛筋，把弹丸射上天。
只见大杨把胳膊一伸，手一张，手心向上，一忽儿“嗒”的一声，射出的弹丸落下来，不偏不斜，正好落在手心中央。多准的劲，多高的功夫，一手见神功。
不等众人叫好，大杨又从挎袋里拿出弹丸，这次是两个。他先是脑袋向后一仰，眼望天空，来个“犀牛望月”，一弹射上去。跟着飞速转身，一回头，又来个“回头望月”，一弹又射上去。看得出来，后边一下比前边一下劲大，弹丸飞得更疾更快。跟着，只听天空极高极远之处，传来清脆的“啪”的一声，原来后边的弹丸追上前边的弹丸，击中击碎，众人应声叫好。
这时人群走出一人，黑衣黑裤黑鞋黑脸，一脸恶气，横着身子走上来。这人天津无人不知，绰号“一身皂”。
一身皂二话没说，叫一旁摆茶摊的老汉把一张桌子搬上来，中间放一把青花茶壶。然后他打衣兜里拿出一个玻璃球，稳稳搁在壶嘴上，扭头对大杨说：“你看好了，这把壶是乾隆青花，值一根金条。你把壶嘴上这玻璃球给我打下来，但不能伤了壶嘴。你要是打碎了这把乾隆青花，你赔!你要是没这能耐，给老子趴下磕三个头，哪儿来的滚回哪儿去!”这话句句朝人抢棒子。
这茶壶只是茶摊上的壶，值个屁钱，凭嘛说是乾隆青花。可是这地界一身皂说嘛是嘛。
大杨全没当事。他从挎袋里摸出一个弹丸，对着茶桌后边的人说了一声：“请诸位闪开!”众人应声躲开。大杨一张双臂，一手举着弹弓在前，一手捏着皮兜里的弹丸在后，使劲一扯，中间的牛筋拉出三尺长，嗡嗡出声。他扭身塌腰，这一招应是“霸王倒拔弓”。忽将捏皮兜的双指一松，皮筋翻飞，同时那茶壶上“叭”地巨响，众人以为茶壶碎了，再一看茶壶没事儿，壶嘴也没事儿，只有壶嘴上的玻璃球粉粉碎，地上全是亮闪闪的玻璃碴。
众人全看呆了。一身皂没了神气。
大杨说：“我只五个弹丸。刚才打了三个，现在打了一个，还留一个专打恶人。谁欺负我，谁欺负人，过了头，我给他‘换眼珠’，只换左眼!”说着，他又把一个弹丸捏在皮兜里。
这一下，大杨在天津立了足，有大杨在，素净多了。从此大杨有了一个威风十足的称呼，叫“弹弓杨”。
七年后，庚子事变，天津城北这边叫洋人糟蹋得厉害；天津人不服，拼得很凶。据说一个洋人的军官被杀，左眼一个黑窟窿，呼呼往外冒血，死得挺惨。
这话真假无人知道，反正庚子之后没人再见到过大杨。
（选自《收获》，2020年第1期，有删改）
（1）从“弹弓杨”“一身皂”“杨匡汉”中选两个，谈谈你对作品中人物名称的理解。
（2）弹弓杨说他留一个弹丸专打恶人，而且“给他‘换眼珠’，只换左眼”。这个说法在小说情节安排上有什么作用？
（3）联系内容简析，除正面描述弹弓杨的言行，小说还从哪些方面来突出他的“奇”？
（4）中外文学作品中奇人不少。你认为下列人物中哪一位的“奇”与弹弓杨的“奇”更接近？结合情节简要阐明理由。
武松（《水浒传》）、燕赤霞（《聊斋志异》）、尼摩船长（《海底两万里》）
读下面的文章，完成问题。
人间烟火气
王文一
①早晨上班，车载音响的随机循环播放突然唱起了《青花瓷》。“炊烟袅袅升起，隔江千万里……”听到这句的时候正好路过一家早餐店，包子出笼，整个店里都冒着蒸汽，我忽然想起了几十里外那个小村子里的炊烟。
②故乡多山，虽不大却也将大地切割得支离破碎，家家户户都藏在山场里。一条公路沿河而行，在路过村庄的时候，能看到的都只是片瓦只檐，只有偶尔顺着那条进村的小路往里延伸的时候，你才会发现原来村庄的内涵如此丰富，小路可以一直延伸到山沟沟的最深处。而村里的家家户户。就在这小路的两边，挨挨挤挤。泾渭分明地做着邻居。
③炊烟是不分彼此的。每到亭午日暮，或者晨光熹微，炊烟都会在家家户户的烟囱上轻轻巧巧地飘出来，这时候无论家宅广阔还是茅檐草舍，无论炊烟出来的渠道是敞亮的琉璃瓦烟囱还是泥坯堆砌的小筒。都不影响大家彼此温柔地打着招呼，然后炊烟融洽地汇聚到一起，变成一抹轻柔的云，低低地飘在村庄的上空。炊烟是不记仇的，就像村里的乡亲，虽然彼此偶尔会有一些口角，但是情绪从来不会隔夜。早晨起来烧火的时候你招呼我一声，我打趣你一句，情绪很快便随着柴火进了灶膛，一把火烧过，就随着烟气袅无踪迹了。
④炊烟是农村最美的一张名片。薄雾轻笼的早晨，一根根或细长或短粗的烟囱里。冒出淡淡蓝蓝的细腻烟雾，这烟雾一缕一缕地汇聚起来。弥漫在农家小院的房舍屋檐上。萦绕在原野的庄稼树木上，更笼罩在整个村子的上空，凝结成一片小云，小村仿若仙境。风吹过。这些仿佛蜃气好像雾霭的轻烟渐淡，最后消散无踪。这时候。村子终于脱去了如纱般的睡衣，彻彻底底清醒了过来。跳脱的鸡，蹒跚的鸭，稳重的牛，以及乱窜的猪狗，上学的稚子，劳作的大人，都在彰显着村庄的活力。生机盎然又醉人眼目。而黄昏的炊烟，又有一种别样的艳丽。红彤彤的夕阳给小村镀了一层金边，这个时候，从错落有致的房顶袅袅升起丝丝缕缕，在晚霞的照射下，缭绕在炊烟里的小村落，升腾着一种朴实，一种单纯，这烟就像这越发落寞的村落，古朴、恬静、温暖。在炊烟的呼唤下，人们或者行走，或者“突突”地开着蹦蹦车，从山间、田里，河畔顺着村道走回来，炊烟的方向，就是家的方向。
⑤乡亲们或许不会关注司空见惯的炊烟，就像他们可能没有关注家里面那个总是起得很早、睡得很晚的女人，那个女人是老婆，是母亲。她们默默地见识着村庄最冷清的晨，熬着村庄最深沉的夜。却从来不会为自己的辛勤和劳累辩驳夸耀。正是因为有了这些女人的存在。这些小房子才会按时升腾起炊烟。才会有温暖的被窝和可口的饭菜，那是家的味道。
⑥难怪中国古代文人无论桀骜还是恬淡，无论身归山野还是向往庙堂，在诗句中总会提及炊烟，悄悄地织构美好。比如陶渊明有“暧暧远人村，依依墟里烟”，范成大有“指点坎烟阁莽苍，午餐应可寄前庄”，蔡襄有“孤舟横笛向何处，竹外妖烟一两家”……烟就是人，就是家。有炊烟的地方，才是人间。
（选自《中国青年作家报》2019年12月17日，有删改）
（1）文章第①段引用《青花瓷》的歌词有何作用？
（2）根据要求回答问题。
①从修辞角度赏析第③段的划线句。
②赏析第④段加点词的表达效果。
（3）阅读第④段，分别用本段中的一个词概括早晨炊烟和黄昏炊烟的不同特点。
（4）本文第⑤段与链接材料都写到了妻子（老婆）与母亲，试分析其情感表达的侧重点有何不同？
【链接】我的母亲老了，她早已习惯听从她强人的儿子；我的儿子还小，他还习惯听从他高大的父亲；妻子呢，在外面，她总是听我的。
——莫怀戚《散步》
（5）作者为什么说“有炊烟的地方，才是人间”？请联系全文简要作答。
试题篮
()
粤公网安备 44130202000953号
